Анатолий Савченко

У песни "Афганистан" - своя история, не очень весёлая.

Юра Цветков в те дни прозябал в "Мюзик-холле", я был у него в общежитии на Петроградской, навещал... Молодняк, девочки, мальчики и с ними - взрослый Юрий Фёдорович, как отец родной. Ни сна ночью, ни отдыху днём, шум, гам.

В эту контору Юра попал из-за своего характера. Они с Эдитой Станиславовной не поняли друг друга в каком-то мелком вопросе, и Юра ушел из коллектива, почти грохнув дверью.

Работать где-то надо, Юрик пошел в Мюзик-холл, на, кажется, 80 рублей в месяц. Там его, по его словам, проверяли, брали на вшивость, оркестр, работа в яме, весёлого мало.

А мы уже успели слетать в республику Афганистан, или как она тогда называлась? Вернулись все целенькие (хотя могло быть и по-другому). Проходит отпуск - и вдруг умирает А.А.Броневицкий. Кладбище жертв 9-го января, Купчино.

Поминки были у Эдиты Станиславовны, она сделала всё по высшему разряду, были речи, были ребята из "Дружбы", было всё торжественно и печально.

Курить мы выбирались на балкон, прямо перед нами "Октябрьский" Зал.

А примерно за неделю до этих событий мне звонил Юрок, мол, что хошь, делай, а договорись как-нибудь, я уже сдыхаю. Я пообещал, понимая: 80 рублей - это кранты, ведь замашки-то прежние, а тут...

И вот, стою на балконе, курю. Занавеска отодвигается, и - Люба Броневицкая, а за ней Эдита Станиславовна! Постояли, повздыхали... Люба ушла. И я решил, что наступил тот самый подходящий момэнт! Эдита Станиславовна, говорю, аранжировщик и композитор не нужен ли? - Нужен! А кто это? - Замечательный человек, обалденный музыкант, саксофонист, супер, и т. п.

В общем, гнал я подлую туфту минут пять, пока не всплыло имя Юрия Цветкова. Надо было видеть выраженье на лице! Всё ж это ЭДИТА ПЬЕХА, чего бы там не свистели! Пауза длилась долго, а потом я дал торжественную клятву, что Юра больше никогда-ни-за-что-ни-в-жизнь, и т. д.

Вот так Фёдорыч вернулся в родные пенаты.

Правда, месть не заставила себя долго ждать. Чуть ли не через день Цветок звонит: "Толян, полная лажа, она дала мне афганские записи, бойцы поют, впечатляет, но там два аккорда, тексты вообще никакие, требует песню на афганскую тему, чё делать?!"

Ситуация была нешуточная: Юра вернулся, как рядовой саксофонист, требовалась реабилитация, причём полная, окончательная!

Мы договорились, мол, я постараюсь написать текст, а ты, уж, без вариантов - мелодию и оркестровку, иначе всё пойдёт по кругу, это тебе не яма в Мюзик-холле!

Вот так и написали. Мелодию припева я проорал Цветку по телефону аж в Лугу, а на запевы и проигрыши он в момент придумал мелодию. И красивую, и страшненькую. Эдита Станиславовна потом оценила. Во всяком случае, записали очень быстро!
Вот и вся история.

13.01.2012